文/臺北醫學大學附設醫院 李爭伶安寧居家護理師
那天午後，陽光明亮而炙熱，我踏著小心翼翼的步伐，走在前往初次訪視案家的路上。這是一通電話引起的拜訪，一位低沉的男聲在電話那頭說道：「我太太需要照顧……可是我不知道該怎麼辦。」聲音裡滿是焦急與無助。我輕聲引導他慢慢說出太太的病情與照顧上的困難。
小星，一位曾經接受乳癌治療的女性，幾年後癌症復發並快速轉移，不僅經歷劇烈疼痛與食慾不振，最折磨她與家人的，是胸口那難以癒合的腫瘤傷口。傷口的照護全由先生負責，但他並不是醫療專業人員，只能靠著上網查資料，土法煉鋼地嘗試。每一次換藥時的異味、滲血讓他手足無措，也讓小星痛得流淚。多次猶豫後，夫妻倆終於鼓起勇氣，撥出那通求助電話。
我們初次來訪時，是小星的先生開的門。他的臉上寫滿疲憊，眼神裡藏著深深的憂心。他領我們進入小星的房間。那是一個黑暗的空間，窗簾緊閉，燈光未開。儘管外頭是炎炎夏日的午後，房裡卻像是與世隔絕的一座小島。先生輕聲問太太能不能拉開窗簾、打開燈，小星搖搖頭拒絕了。她的身影藏在陰影裡，卻遮不住身上散發出的不適與壓力。為了打破這凝重的氣氛，我輕聲問小星：「妳現在最困擾的是什麼？讓我們一起想辦法，好嗎？」她皺著眉頭，語氣顫抖地說：「我真的很痛，一動就痛，換藥也很痛……可以不要這麼痛嗎？」先生也在一旁輕聲補充：「我真的已經盡力了……每次換藥都很小心，可是她還是痛到哭，還會流血……」。
聽著他們的敘述，我知道，我們此行的首要任務，是解決小星的疼痛與換藥問題。但當天，小星還不願意讓我們碰觸傷口。即使先生再三勸說，她也只是輕輕搖頭。我告訴先生：「沒關係，小星還沒準備好，我們等她。」
從那天開始，我們每天追蹤小星的止痛藥使用情況，隨著疼痛控制逐漸穩定，小星的神情也一點一滴地改變。幾次家訪之後，我們彼此建立起信任。某一天，我再次走進那熟悉的房間時，小星突然說：「可以幫我拉開窗簾嗎？」當陽光緩緩灑進屋內的那一刻，我終於看清她的臉龐，清秀中帶著一絲柔和，那一眼，我知道，她接納我們了。
接下來，小星終於願意讓我們一起照護她的傷口。我請她先服用止痛藥，待藥效發揮後，再由我與先生一起更換敷料。那是一道深深的腫瘤傷口，讓人不捨也心疼。先生在旁學習如何清潔、選擇適當敷料、以及如何以彈性紗布固定傷口。我們一邊做，一邊示範，希望他能更有信心。
換完藥後，我們扶她坐起，小星低頭看看自己的傷口，忽然微笑著說：「這彈紗好像一件小可愛…可以有其他顏色嗎？」那一刻，房間裡充滿笑聲與溫度。我回應她：「當然可以！」於是下一次家訪時，我特地帶了幾種不同顏色的自粘性彈紗，讓她依心情挑選。每次換藥前挑選彈紗，竟成了我們的小小儀式，也是一段療癒的開始。
在日漸熟悉的互動中，我們聊起她的過去與夢想。有一天走進她房間，看到床邊放著一雙精緻的舞鞋。她笑著說，那是她生病前最愛的嗜好-跳舞。她曾在育兒之餘學跳華爾滋，舞動的快樂讓她覺得自己還年輕，還有力量。然而這段時間的疼痛與不便，讓她只能整天躺在床上盯著天花板，連站起來都是遙不可及的事。她說：「我希望有一天，還能再跳一次華爾滋。」這句話深深印在我心裡，先生聽見了，也記在心上。
從那天起，他每天陪小星做復健，從坐起、站立，到慢慢踏步。他們說，在小星生日那天，她穿上最喜歡的小洋裝，先生放起熟悉的音樂，牽著她的手，在家裡緩緩跳了一曲華爾滋，孩子也在旁邊鼓掌歡笑。那是一場沒有華麗舞台、沒有燈光的表演，卻滿載著愛、勇氣與希望。
對於我們安寧居家團隊來說，提供的不只是醫療與照護，更是一份陪伴，一個讓病人與家屬感到安心、有尊嚴、有選擇的空間。我們陪他們度過不安、疼痛，給予時間、傾聽與尊重。有時候，一句關心、一道窗外的陽光、一條柔軟的彈性紗布，都可能成為療癒的起點。
謝謝小星與她的家人，讓我們走入他們的生命，也讓我們見證了一段溫柔的堅強。安寧，從來不是放棄，而是更深層地珍惜；不是結束，而是用心走完每一段生命旅程。願每一位患者在療癒之路上，都能再跳一首屬於自己的華爾滋。
了解安寧療護-給正在尋找安心選擇的您
在生命旅程的下半場，面對身體的不適與心靈的煎熬，安寧療護是一道溫柔的光，陪伴病人與家屬獲得尊嚴及有溫度的照護。它並不是放棄治療，而是轉向「以病人為中心」的全人照顧，關注疼痛控制、情緒支持、家庭陪伴、靈性需求與生活品質。
安寧療護服務，根據不同需求與照顧場域，主要分為以下四種類型：
（1）安寧共同照護
適用於仍在接受治療（如化療、放療）期間，同時需要舒緩症狀、緩解不適的病人。由安寧專業團隊與主治醫師協同照護，提供疼痛處理、心理支持與決策協助，讓病人即使在治療中也能獲得完整關懷。
（2）安寧病房
適用於病情惡化、需要密集醫療照護，但不再接受治癒性治療的病人。安寧病房提供舒適安靜的環境，有專責的醫療團隊協助處理症狀、提供家庭支持，讓病人能安穩、有尊嚴地度過最後一段時間，如果病況相對穩定，則可以返家或長照機構，持續接受照顧。
（3）安寧居家療護
適合希望在熟悉的家中環境安然生活與善終的病人，由安寧護理師與醫師定期到宅訪視，協助處理疼痛、傷口、藥物調整，也關懷家屬的照顧壓力，是許多家庭安心的依靠。
（4）機構安寧照護
適用於居住於安養機構、護理之家等處的末期病人，當醫療資源有限時，安寧團隊可進入機構提供諮詢與支持，協助機構人員提升照護品質，避免病人常因急性症狀而被迫送醫。
誰可以接受安寧療護？
安寧療護主要服務的對象為經醫師診斷為末期的病人，這包括：
1. 末期病人：根據安寧緩和醫療條例的定義，末期病人是指罹患嚴重傷病，經醫師診斷認為不可治癒，且有醫學上之證據，近期內病程進行至死亡已不可避免者。雖然醫療有許多不確定性，對於生命存活期評估無法完全精準，可納入評估，如：若是病人在未來一年死亡，醫師不感意外。
2. 病人有接受安寧療護的需要，如：持續性身體疼痛及其他不適之症狀及心理、精神、心靈問題需要輔導者。除此之外，也可以參考國外的安寧需求指標SPICT(Supportive and Palliative Care Indicators Tool），如：短時間內非預期性頻繁住院、明顯體重減輕或持續體重過輕、身體/認知功能很差或下降、照顧者需要更多協助與支持。
3. 病人及家屬同意接受安寧療護。安寧緩和療護並不為了治癒疾病或延長受苦的生命，而是以積極提升病人及家屬的生活品質為醫療目標。
若您或家人正在面對身體病苦與生活困境，安寧療護團隊能提供的不只是醫療支持，更是一份懂得傾聽、陪伴與尊重的照顧方式。無論選擇在醫院、家中或機構安住下來，我們都會用心守護這段旅程；因為，每一段生命都值得被溫柔以待。
【作者介紹】
李爭伶
現職：臺北醫學大學附設醫院 安寧居家護理師
經歷：臺北醫學大學附設醫院 安寧共照護理師
台北慈濟醫院 安寧居家護理師
學歷：臺北護理健康大學 護理研究所